partículas rasantes

A la hora de pensar en qué es un álbum (y por extensión qué es un álbum de concepto) es interesante considerar la diferencia entre los "álbumes" propiamente dichos y los "compilados", y en esa línea el caso de "Flowers", el segundo compilado en la discografía de los Stones (lo precedió "Big hits (high tide and green grass)", de 1966), es espe cialmente significativo. En gran medida porque pasadas las décadas el disco funciona como un álbum, y no es exactamente dificil plantear hipótesis para justificarlo. Para empezar, todas sus canciones están tomadas de un período muy específico: el que incluye a dos álbumes de estudio profundamente influidos por "Rubber soul" y "Revolver", es decir "Between the buttons" y "Aftermath", lo mejor que habían producido -en particular el último- los Stones hasta ese momento. De hecho, las doce piezas de "Flowers" están seleccionadas de o bien la versión UK o la est...

Por mucho tiempo el decimoprimero (UK) o decimoterero (EEUU) de los álbumes de los Stones fue para mí "ese disco raro que tiene Angie", y por raro quería decir ante todo desconocido o apenas escuchado. Con el tiempo y las escuchas sucesivas, de todas formas, empezó a formarse un perfil más nítido, aunque jamás dejó de ser uno de los  discos de los Stones que menos veces he escuchado. Es curioso que sea el que sigue de inmediato ("Exile" salió el 12 de mayo del 72 y "Goat head soup" empezó a grabarse en noviembre, aunque las sesiones terminaron en junio de 1973 y el álbum fue publicado el 31 de agosto) a los cuatro mejores álbumes de la banda y que parezca definitivamente no ofrecer sino una imagen algo nebulosa de las virtudes de estos; si bien su comienzo ("Dancing with Mr. D") suena poderoso y convincente (aunque no fascinante) y a que el resto del lado A se mantenga más o menos a ese nivel, con "Doo doo doo doo doo (heartbreaker)" ...

Una manera de verlo: después de "Thick as a brick" y "A passion play" había que llevar de vuelta a la banda al territorio más cómodo del pop/rock y al formato canción; la otra: Jethro Tull llegó a ser Jethro Tull al adquirir -entre "Aqualung" y "Thick as a brick" algo que cabría llamar un "potencial conceptual", que sería usado al 100% en los dos gra ndes álbumes estructurados como una pieza sin otra división que la impuesta por los dos lados del vinilo pero que, al llevarla a un nivel de energía digamos "menor" en cuanto a lo musical, resulta en un sobrante de potencial que debe ser gastado en otra cosa. En el caso de "War child" ese gasto pasaba por una película a la que el disco iba a acompañar y complementar; llegó a contactarse a John Cleese y a Leonard Rossiter, pero al final la cosa quedó en nada (porque ningún estudio de importancia quiso financiarlo). La trama iba de una adolescente que se moría y conocí...

Quisiera tomar "A reality tour" como punto de partida para hablar de Bowie y "Sister midnight". Es, ciertamente, el único lugar en la discografía oficial donde Bowie interpreta esta canción, aunque en rigor buscando un poco por ahí aparecen ensayos de la gira de 1976 -la del Duque Blanco- y otros tantos momentos de la algo dudosa "Soun d + Vision", cuando Bowie incorporaba partes de la canción que nos ocupa en un medley dentro de "Young americans". Por supuesto que la primera versión grabada de "Sister midnight" está en un álbum de Iggy Pop ("el" álbum de Iggy Pop, diría), o sea "The idiot", de 1977 pero grabado en la segunda mitad de 1976, es decir después de la gira del Duque Blanco. De hecho, el consenso en las biografías en uso es que "Sister midnight" fue compuesta por Bowie en torno a un riff de Carlos Alomar (por eso en las versiones de la gira de 1976 la canción adquiere un sonido más similar al d...

A grandes rasgos, después de su par de álbumes conceptuales en el sentido (más) fuerte del término (o sea "Thick as a brick" y "A passion play"), Jethro Tull propuso tres discos en los que el lenguaje prog (maximalismo, virtuosismo, complejidad estructural) queda derivado a una multiplicidad de composiciones más cercanas al formato canción, en contraposición a las grandes piezas de múltiples partes que llenaban los lados A y B de los vinilos precedentes; siguieron después al menos dos discos ("Songs from the woods" y "Heavy horses") donde, si bien se mantuvo el formato cuasi-canción, quedó propuesto en tanto concepto estético o musical la manera en que ese lenguaje prog podía dar cuenta de otros lenguajes, el folk inglés en particular, de manera que cierta cosa místico-pastoral-tradicional quedara proyectada como una suerte de "alma" de los álbumes en cuestión. Pero por supuesto que este esquema falla si se examina la discografía se...

En cierto modo "P.U.L.S.E." es un mito generacional, es decir Pink Floyd para los nacidos a fines de los setentas. Mucho más que "The division bell", el disco hacía creer que los Pink Floyd habían sido elevados a la categoría de clásicos indudables años (décadas) atrás, y lo habían sido, por supuesto, y de paso podían permitirse (re)presentarse si n Waters y con una vistosa parafernalia en sus conciertos, de paso reiterada por la magnífica presentación de aquella caja de CD en vivo, que en sus primeras versiones venía con una luz LED roja que parpadeaba desde las estanterías... en mi caso de un compañero de liceo que representó en algunos momentos cierto papel de foco de emisión de la devoción por el llamado rock clásico, allá por 1995 (aunque ahora que lo recuerdo también fue él quien me grabó "In Utero" en un casete tiempo atrás), ya que jamás tuve el álbum en formato físico. Ahora la escucha -y dejemos de lado el enigma Publius- revela ante todo un ...

No puedo hablar por mi generación completa, por supuesto, pero creo que es interesante pensar en "Jump back" como la introducción a la música de los Stones favorecida por quienes fuimos adolescentes en los noventas. No quiero decir que algunos (no es mi caso) no conocieran ya para entonces la obra Stone de los sese ntas, pero quienes nos acercamos a la banda con este compilado (el sexto en la discografía) tuvimos un primer contacto ante todo setentero, que omitía la mitad de esa tetralogía de obras maestras (porque no incluía canción alguna de "Beggars banquet" y "Let it bleed") pero se las arreglaba para remitir claramente a "Sticky fingers" (con "Brown sugar", "Bitch" y "Wild horses") y un poco más tímidamente a "Exile on main street" (con la deliciosa "Tumbling dice"). Es cierto que otros de mis compañeros de generación tuvieron su bautismo Stone con "Flashpoint", el disco en vivo (...

No son pocos los bootlegs que lo ofrecen en su totalidad, quizá porque el momento en que Bowie declaró sobre el escenario del Hammersmith Odeon que The Spiders from Mars no volverían a tocar (y no faltó quien leyó en esta declaración un retiro del propio David Bowie de la música) parece cargado de historia pop (una másc ara enunciado su propio fin en tanto máscara, una ficción sobre la propia muerte, sobre la muerte del otro); lo cierto es que no son las mejores versiones en vivo del repertorio Ziggy y el álbum como tal no es comparable a la experiencia de ver el concierto en cuestión desde la película dirigida por D.A. Pennebaker, aunque en el solo de "Moonage daydream", con su eco infernal y su sustain asombroso, y en la asombrosa "My death" ya está todo dicho y dificilmente pueda pensarse que hace falta algo más. Es una pena que ninguno de los lanzamientos oficiales (1983, 2003, 2015, que repite el de 2003) queda el show en su totalidad representado, con la au...

No cabe duda que el de 1989 fue el álbum de regreso de los Stones, al menos si lo pensamos desde el horrible "Dirty work" (1986) y el trabajo más olvidable de Jagger como solista en "Primitive cool" (1987) o la propuesta mucho más satisfactoria (para los fans) pero también más conservadora de Keith Richards en "Talk is cheap" (1988). A la vez, la comparación con su sucesor lo coloca unos puntos por debajo de un disco realmente fascinante, pero pese a que es sin duda un disco algo largo por demás y que (justamente por eso) incluye no pocas bobadas ("Break the spell", "Hold on to your hat" y, aunque logra sonar un poco mejor que estas, "Sad sad sad"), la idea de ofrecer en un único álbum más o menos todos los registros de la banda (como si se tratara de un compendio: nada brilla como los mejores ejemplos de su clase pero todo, en líneas generales, alcanza el nivel medio o, al menos, el de muestra), desde las baladas emotivas y...

El últmo disco con Mick Taylor en la guitarra podría pasar por un intento por parte de los Stones de ofrecer un sonido tenso y rockero. Está en el título, sin duda, pero quizá funcione también como un intento de separarse del terreno explorado en "Goat head soup", un disco que -pese a incluir "Angie"- no está entre lo mejor -n i mucho menos lo ineludible- de la banda, sin que esto implique que se trata de un álbum poco interesante o incluso uno fallido. Después "Black and blue" cambiaría otra vez el asunto, pero las tres primeras piezas del lado A de "It's only rock 'n roll" son rotundas en su propuesta y lo suficientemente variadas en cuanto a texturas (más eléctrica y agresiva en "If you can't rock me", más matizada y con notoria base de acústica en "It's only rock 'n roll (but I like it)") como para mantener el interés. Incluso la balada que sigue ("Till the next goodbye") parece lógicament...

No hay mucha duda posible a la hora de pensar al octavo (UK) o décimo (US) álbum de los Stones como lo mejor que grabaron durante la década de 1960. Pero quizá sí valga la pena pensarlo desde la noción de un disco bisagra o de transición, con momentos que miraban hacia el pasado inmediato -los 60s- y otros que se alineaban hacia el futuro. Y, además, un tercer conjunto de composiciones o secciones de composiciones -quizá lo mejor de un álbum magistral- que no terminan por parecerse a nada previo o por venir en la discografía. Seguramente no hace falta que buscar demasiado: hay un sonido tenso y compacto en buena parte de "Gimme shelter"  (no tanto la introducción como la primera estrofa, que es lo suficientemente laxa como para sonar a los stones de los 70s y a la vez tan poco detallada -o con detalles tan claramente contrapuestos- como para parecerse a los de los 60s), que avanza  como una máquina imperturbable hasta que el primer estribillo lo abre y expande, así sea por...

Quizá se trate de dos maneras de decir lo mismo, pero es interesante que el mejor disco postbeatle de Paul McCartney (al menos hasta los 90s, o junto a lo mejor de los 90s y "New" y "Chaos and creation...") sea también el disco más eminentemente Beatle grabado por uno de los ex Beatles. Es decir: si hay algo que se parece a la discografía Beatle grabado después de 1970 no está ni en la obra de Harrison ni en la de Lennon, quizá porque ambos desearon apartarse de aquel molde; sin embargo, en el caso del disco de McCartney, todo lo que suena en sus 9 canciones parece asimilable a un posible disco Beatle de los 70s o, al menos, a los aportes McCartney de tal disco. Digamos de nuevo, entonces, que mientras los otros quisieron apartarse, McCartney continúo la línea. Por supuesto que faltaba el influjo de los otros -compositivamente de Lennon en particular- y lo que surgiera de esa interacción, y en ese sentido parece claro que el ímpetu sonoro y musical del álbum no e...

Más allá de que el peor disco de The Beatles bien puede ser el mejor disco de la mayoría de las bandas que andan, anduvieron y han andado por ahí, y de que sin duda es fácil pensar que "With The Beatles" o "Please please me" (por nombrar los que menos me interesan de la discografía) son discos más intensos, más vivos, más influyentes e importantes, "Let   it be" es un álbum no sólo disfrutable sino a su manera fascinante también, y no estoy diciendo esto en un plan "reescribamos la historia" o "rescatemos discos denostados" porque, reitero, "Let it be" es un disco de The Beatles y, en general, toda la discografía de The Beatles está a una distancia marcada del resto del rock/pop, así sea por el simple hecho de que The Beatles son y han sido el centro del canon y por tanto la regla con la que se mide lo demás en términos de pop/rock (hasta el punto que todo lo anticanónico en el pop/rock, krautrock y postpunk incluidos, pasa...

Sin duda uno de los más grandes álbumes de todos los tiempos, el noveno (UK) o decimoprimero (USA) de The Rolling Stones es, especialmente si lo pensamos en relación al que lo siguió, un gran ejemplo de disco perfecto, cuidadosamente homogéneo (en oposición a literalmente homogéneo) y lo suficientemente narrativo en su deriva de atm ósferas y texturas como para sugerir -sin llegar a ser presentable como un álbum conceptual- ese esquivo todo superior a la suma de sus partes. "Exile on main street", por supuesto, queda como el gran ejemplo de disco doble imperfecto, excesivo, marcadamente heterogéneo y genial. Curiosamente, es dificil decir poco sobre "Sticky fingers" y que ese poco trace una imagen del álbum, acaso porque los Stones, en su mejor momento (entre e incluyendo el último trabajo previo a la partida de Brian Jones y el inmediatamente anterior a la entrada de Ron Wood: es decir, toda la etapa con Mick Taylor o, al menos, o, especialmente, los primeros tre...

Como si no bastara con la renovación y potenciación del lenguaje del hard rock desde un acto filológico bluesero, como si no bastara con la indagación clave sobre las texturas de la guitarra eléctrica (y el uso de nuevas tecnologías, como el pedal octavia en "Purple haze", que si bien no estaba incluida en la edición UK del álbum por haberla preferido como single, sí aparecía en la edición USA editada tres meses más tarde), como si no bastara con representar al equivalente musical de una persona que, contando apenas con educación primaria, llegue solo o sola a la Relatividad General, como si no bastara que esa Relatividad General, en esta analogía, va todavía más allá de la de Einstein y reescribe no sólo la física (es decir, la manera de tocar la gu itarra), como si no bastara todo eso, "Are you experienced" además incluye "Third rock from the sun" y el title track. Es decir: si lo anterior coloca al álbum en el territorio de las irrupciones más dramát...

Después del peor par de discos de su carrera, los Stones iniciaron una suerte de retorno con "Steel Wheels" (1989), un disco que además intentó expandir el territorio sonoro de la banda, no siempre con resultados valiosos y, de hecho, casi siempre con algún componente de fallo, por más que el álbum en sí no sólo termine por resultar interesan te sino que merece cierta revaloración. En cualquier caso, el perfil ligeramente fallido del álbum acaso motivó a los Stones a una movida más conservadora para el que sería su primer disco de la década de los 90s (esa misma década que vería el retorno a la forma de tantos proyectos musicales que tuvieron su auge en los 60s y 70s), y contrataron como productor a Don Was, célebre entonces por su encare de rock clásico. El resultado fue un disco que destila -y termina de fijar, por decirlo así-, el sonido típicamente stone: un disco sin duda conservador pero a la vez sumamente bien logrado, algo así como la reversa exacta de "Steel w...

No debe haber muchos movimientos musicales más sobrevalorados que el punk, esa música estrictamente regresiva que parecía complacerse apenas en señalar que está bien tocar mal el rock'n'roll de los cincuentas porque el capitalismo es una mierda; mucho más interesante es el casi contemporáneo postpunk, por supuesto, y a la vez resulta hasta incómodo que bandas como The Stooges puedan parecer tan fácilmente caracterizables que la etiqueta de "precursores del punk" les vaya bien, como si no fueran ellos -y los New York Dolls, y otros tantos proyectos- mucho más interesantes que el punk en sí. En cualquier caso, uno de los "antecedentes" más notorios del punk jamás quedó arrinconado en esa condición de precursor en virtud ante todo de que involucraba a John Lennon, cuyas credenciales -no hace falta decirlo- lo salvaban de una visión tan minimizadora. Pero todo lo que suena en "John Lennon/Plastic Ono Band" agota aquello a lo que el punk querría volv...

No son muchos (es decir, son poquísimos) los álbumes de Bob Dylan donde otro músico -o incluso otros músicos- alcanza un lugar tan protagónico que lo distintivo del sonido o incluso lo que hace especial al disco en cuestión lo incluya inextricablemente. Dejando de lado el lugar de algún productor (Daniel Lanois en "Oh mercy", de 1989, y "Time out of mind", de 1997), es quizá el decimoséptimo álbum de Dylan aquel que más se parece a la obra de una banda y menos de un solista. No porque no sea un disco típicamente "dylanesco" sino porque esta dylanidad está a la par de otros elementos idiosincráticos, el más importante de todos sin duda el violín de Scarlet Rivera, pero también los coros de Emmylou Harris y la co-composición (para siete de las nueve canciones) de Jacques Levy. Esto no es de extrañarse: Dylan concibió y grabó "Desire" en medio de su proyecto de gira Rolling Thunder Review, que servía de rejunte de músicos diversos inspirados por...

Después de una década tenebrosa, en los noventas The Rolling Stones protagonizaron el consabido regreso con dos álbumes pensables como opuestos y, si se quiere, complementarios. "Voodoo lounge" (1994) ofreció el lado digamos más clásico del sonido de la banda y sonó relajado, amigable con los fans y, digámoslo, una apuesta segura bien cumpli da; "Bridges to Babylon", en cambio, permanece como la movida más arriesgada, acaso menos satisfactoria en cuanto a nivel general (especialmente para los fans más puristas) pero más interesante por contener canciones en las que la -y ahora es fácil percibirla como algo envejecido, algo "de época"- experimentación con la electrónica, el sampleo y alguna que otra sonoridad hip hop parecen apuntar a unos Stones (¿o es Jagger?) más ansiosos e inquietos, más proclives a buscarse contemporáneos, acaso "modernos". Esto es especialmente notorio en "Gunface", que además de una entonación d...