"Tonight", David Bowie, 1984, EMI

Es fácil ver en "Tonight" el álbum más inexplicable de la carrera de David Bowie; quizá no sea el peor -para eso llegaría tres años después "Never let me down" o, en último caso, quedarán los dos al mismo nivel, en el fondo más irritante de una discografía que entre 1970 y 1980 fue consistentemente fenomenal y entre 1976 y 1980 nada más que genial- pero sí es el que plantea más interrogantes. Y estos no sólo parten de la pregunta sobre cómo fue posible que un artista capaz de un nivel de calidad tan algo como Bowie -incluso en "Let's dance", un disco cortado al milímetro para agradar- armara un álbum tan malo (en comparación y en sí mismo) sino que, admitiendo incluso el tropiezo inevitable, las canciones en sí y su organización reclaman preguntarse varios por qués.
Hay varias hipótesis. Pero todas chocan con más preguntas. Por ejemplo, si pensamos que lo que quería Bowie era seguir en la ola de popularidad de "Let's dance" (del año anterior: tampoco es que hubiera apuro; entre 1980 y 1983 sólo había editado colaboraciones en bandas sonoras y un EP) es dificil entender por qué o bien no contrató de nuevo a Nile Rodgers, un artesano supremo del pop, o, en última instancia, por qué no replicó él mismo una receta tampoco del todo dificil. Quizá no quiso repetirse, lo cual es una constante en su carrera, pero está claro que si el gesto hubiese sido alejarse del pop comercial y volver a los territorios de vanguardia o de un pop/rock más artístico, el resultado jamás podría haber sido "Tonight". Sin duda Bowie quería retener cierto ímpetu comercial y, a la vez, no repetir la cosa retro/fácil/nostálgica-de-un-tiempo-que-no-fue de "Let's dance", y en esta línea sólo cabe pensar que le salió mal.
Pero ahí interviene el otro problema, es decir la cantidad llamativa de covers o semi-covers. De hecho, Bowie compuso enteramente apenas dos canciones, "Loving the alien" (maravillosa composición algo disminuida por la producción grandilocuente y excesiva) y "Blue Jean" (el mejor momento pop del disco y entre lo mejor de esa década para Bowie) que 1) son a todas luces las mejores del disco, y 2) fueron oportunamente colocadas al comienzo ("Loving the alien") o como segunda pista ("Blue jean") de cada lado del vinilo. El gesto cabe ser leído como "no importa lo que viene a continuación", por cierto, y ahí es donde entra la pregunta de con qué se rellenó. Y, mayoritariamente, se lo hizo con covers de Iggy Pop o mejor dicho, con un cover de Iggy Pop ("Don't look down", pésima incursión en el reggae desde una canción que apareció originalmente en "New values", de 1979) y canciones co-compuestas años atrás con Iggy Pop. Estas son "Tonight" -en una espantosa versión reggae junto a Tina Turner, que rescató la carrera de la cantante pero no le hizo favor alguno a Bowie; de hecho gracias a esta versión de "Tonight" se podría entender a los fans de Iggy Pop que detestan al benefactor de su ídolo, tan grande es la distancia entre ambas, tan grande es el desinterés y el error en la versión de 1984- y "Neighborhood threat" (de "Lust for life"). Hay además otras dos canciones compuestas junto Iggy Pop pero para la ocasión, que logran levantar un poco la cabeza desde el horrible nivel de las recién mencionadas. De hecho, dejando de lado "Loving the alien" y "Blue Jean", lo mejor de "Tonight" está en el lado B y fueron co-compuestas por Iggy: la divertida "Tumble and twirl" (una vez más un poco opacada por el peso de los arreglos y el sonido ochentoso a la Wham!, pero en líneas generales una suerte de pequeña alegría escondida entre demasiada oscuridad) y "Dancing with the big boys", que parece darle algo de vida al disco justo cuando está llegando a su final.
Por cierto, "Dancing with the big boys" parece enlazar claramente "Tonight" con su sucesor, al menos en términos de texturas (los bronces, en particular) y cierta agresividad que en "Never let me down" suena impostada con desinterés pero que, al final de "Tonight", parece un soplo de aire fresco después del intrascendente cover "I keep forgettin'" (originalmente de Leiber y Stoller), que no estropea más al disco pero tampoco le hace aportes de interés.
La hipótesis más manejada, entonces, es que 1) Bowie tenía dos canciones que sabía de calidad pero que antes de pasar un tiempo extra componiendo las que faltaban prefirió 2) sacar un nuevo disco rápidamente y de paso ayudar una vez más a Iggy Pop con derechos de autor (es decir, el disco iba a vender con total certeza, así fuese solo por el interés a gran escala generado por "Let's dance"), dado que de las 9 canciones del disco su nombre figuraba como co-compositor en 5. ¿Es "Tonight" el "disco solidario" de Bowie? Incluso pensando que sí lo es, eso no lo salva.
Y no lo salva ante todo por su nadir: la espantosa versión de "GOd only knows", el clásico de los Beach Boys en el disco "Pet sounds". No creo que haya peores 3:46 en la discografía de Bowie; "Never let me down" podrá ser un disco consistentemente horrible, pero ninguna de sus piezas cae tan bajo como este cover. Y ahí hay otro misterio: ¿por qué no colocar otra canción de Iggy Pop y listo? Inexplicable.